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Capitulo 1
Frankenstein o el mito de la educacion

como fabricacion

La educacion necesaria, o por qué jamas se ha visto una abeja demdcrata

Todo hombre llega al mundo totalmente despojado, y por eso todo hombre ha de
ser educado. La riqueza de su patrimonio genético, se empareja con una extrema
disponibilidad que es, también, una dependencia extrema: los casos de “nifios salvajes”,
adoptados por animales o que han crecido alejados de los hombres, atestiguan la
necesidad imperiosa de una gestion educativa que acompatfie la entrada del nifio en el
mundo.

El nifio necesita, pues, ser acogido; necesita que haya adultos que le ayuden a
estabilizar progresivamente las capacidades mentales que le ayudardn a vivir en el
mundo, a adaptarse a las dificultades con que se encuentre y a construir ¢l mismo,
progresivamente, sus propios saberes. La actitud de los progenitores, desde los primeros
dias de la vida, es determinante: la sonrisa con que la madre responde a la inquietud del
bebé permite a éste disponer de un punto de referencia estable en el universo extrafio
que descubre; las palabras repetidas regularmente despiertan su atencidn; los ritmos de
la vida cotidiana le estructuran progresivamente el tiempo y le permiten construir las
primeras relaciones de causa a efecto. Luego vienen experiencias mas complejas.

El nifio ha de beneficiarse del apuntalamiento del adulto. No puede construirse a si
mismo mentalmente al margen de las reclamaciones de su entorno: es ese entorno el
que, en gran medida, lo construye.

Y es en este punto que, se detiene el psicdlogo: afirma la importancia de las
reclamaciones del entorno para la construcciéon de la inteligencia del nifio y puede
ayudarnos, con ello, a crear situaciones educativas mds apropiadas. El socidlogo
subraya las determinaciones socioculturales de ese proceso: explica por qué no todos
los medios sociales son igual de operativos en ese ejercicio y como los mds favorecidos
de esos medios consiguen transformar las diferencias en los modos de estructurar la
inteligencia en desigualdades que se inscriben en una jerarquia social impecable. Unos
y ‘otros, psicologos y socidlogos, ponen, pues, el acento en la importancia de la
intervencion educativa en la construccion de las sociedades humanas.

Educar no solo es desarrollar una inteligencia formal capaz de resolver problemas
de gestion de la vida cotidiana o de encararse a dificultades de orden matematico.
Educar es, desarrollar una inteligencia historica capaz de discernir en qué herencias
culturales se esta inscrito.

Asi como el nifo y el adolescente no se ha creado asi mismo fisicamente ex nihilo,
asi como no ha podido desarrollarse psicologicamente sin un entorno educativo
especifico, tampoco puede construirse como miembro de la colectividad humana sin
saber de donde viene, en qué historia ha aterrizado y qué sentido tiene esa historia. Solo
puede vivir, pensar o crear algo nuevo si ha hecho suya hasta cierto punto esa historia,
si ésta le ha proporcionado las claves necesarias para la lectura de su entorno para la
comprension del comportamiento de quienes lo rodean, para la interpretacion de los
acontecimientos de la sociedad en la que vive. No puede participar de la comunidad
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humana si no ha encontrado en su camino las esperanzas y los temores, los arrebatos y
las inquietudes de quienes le han precedido.

Pero hoy se vive una aceleracion sin precedentes en la historia. De una generacion
a otra, el entorno cultural cambia radicalmente, hasta tal punto que la transmision por
impregnacion se ha hecho en muchas familias particularmente dificil. La oleada de
imagenes televisuales es, a veces, la tnica cultura comun en grupos familiares
reducidos a su mas simple expresion.

En esas condiciones de aumento del desfase entre generaciones y de inmolacion
de la transmision cultural, los adolescentes se encuentran sin raices ni historia, sin
acceso a la palabra, dedicados por entero a satisfacer impulsos originales. Parte de ellos
son incluso-susceptibles de precipitarse en algun “fundamentalismo”, de dejarse atrapar
por algin fanatismo sin pasado ni futuro y quedar absorbidos por un ideal fusionario
que les permita, existir dentro de un grupo, encontrar una identidad colectiva por medio
de la renuncia a cualquier busqueda de identidad social.

Pigmalion, o la fortuna pedagodgica de una curiosa historia de amor

El hombre es “hecho” por otros. Una 0 mas personas se encargan siempre, de un
modo u otro de su educacion.

En el siglo XVIII se hablaba de “perfectibilidad” del hombre. Hoy se habla de
“educabilidad” e insistir en la necesidad de apostar que “todos los nifios pueden ser
logros”.

Hace menos de un siglo, pese a algunas mentes audaces, la mayor parte de las
dificultades intelectuales de los nifilos eran consideradas deficiencias mentales
congénitas e incurables. Hoy muchos educadores se dedican precisamente a “reeducar”
a aquéllos en los que en otros tiempos se creia excluidos para siempre jamas del acceso
al lenguaje y a la cultura.

En el campo escolar, la evolucion es del mismo orden: asi como hace una veintena
de afios dominaba una “sociologia determinista” que hacia de la escuela una maquina
para la reproduccion sistematica de las desigualdades sociales, hoy se descubren
fendémenos que se denominan “efecto-maestro” o “efecto-centro educativo”; claro que
la posicion social de los alumnos sigue determinando en enorme media su futuro
escolar... pero, a igualdad de posicion social, se discierne la existencia de précticas
pedagbgicas y de proyectos de centros que permiten esperar éxitos que quebranten el
fatalismo.

En otros tiempos habia resignacion ante el hecho de que las cosas se hicieran de
modo aleatorio, en funcidn de riqueza del entorno del nifio y de la oportunidad de lo que
se fuese encontrando, hoy se pretende controlar lo mejor posible los procesos
educativos y actuar sobre el sujeto a educar de modo coherente, concertado y
sistematico, para su maximo bien. El educador moderno quiere hacer del hombre una
obra, su obra.

Y su optimismo voluntarista se ve, sostenido por el resultado de trabajos que
confirman ampliamente la influencia considerable que un individuo pude tener sobre
sus semejantes tan solo por la mirada que les aplica: lo que se denomina “efecto
expectativa”. Al respecto cabe preguntarse hasta que punto la imagen que podemos
formarnos de alguien, y que le damos a conocer, a veces sin darnos cuenta, determina
los resultados que se obtienen de €¢I de su evolucion.

El educador puede conseguir que se cumplan sus propias predicciones por la sola
fuerza de su mirada, por la atraccion intrinseca de sus convicciones.
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Para describir el fendmeno del “efecto expectativa” Rosenthal y Jacobson recurren
al mito de Pigmalion y titula su obra: Pygmalion en la escuela.

Pigmalion, es un escultor taciturno, que vive solo y concentra toda su energia a la
elaboracion de una estatua de marfil que representa a una mujer.

Una vez terminada su obra, Pigmaliéon se comporta con su estatua de un modo
extraio: “la besa e imagina que sus besos le son devueltos”, le pone las mejores ropas,
la colma de regalos y joyas, y por la noche se acuesta junto a ella. Venus, la diosa del
amor, se conmovid ante ese extrafio cuadro y accedio a la peticion de Pigmalion: dio
vida a la estatua, la cual, de ese modo, pudo convertirse en la mujer del escultor.

Una extrafia historia de amor y de poder, un hombre consagra toda su energia toda
su inteligencia a “hacer” una mujer... una mujer que ciertamente es obra suya y que
sale tan conseguida que €l quiere como sea infundirle la vida.

Rousseau, familiarizado con los asuntos educativos, escogio el personaje: Emilio
Mas alld, o mas acad de las intenciones pedagdgicas, ahi algo asi como un proyecto
fundacional, una intencién primera de hacer del otro una obra propia, una obra viva que
devuelva a su creador la imagen de una perfeccion sofiada con la que poder mantener
una relacion amorosa sin ninguna alteridad y ser consumada en una transparencia
completa. Amar la propia obra, es amarse a si mismo porque se es el autor, y es también
amar a otro ser que no hay peligro que escape, puesto que uno mismo se ha aduefiado
de su fabricacion.

Pigmalion, da acceso a comprender el mito de la educacion como fabricacion:
todo educador es siempre, en alguna medida un Pigmalion que quiere dar vida a lo que
“fabrica”. No hay nada censurable en eso; intenta crear un ser que no sea un simple
producto pasivo de sus esfuerzos sino que exista por si mismo y pueda incluso dar las
gracias a su creador; porque es poco el placer, y la satisfaccidon minima, si se fabrica a
alguien que no sea nada mas que un resultado de nuestros actos: siempre espera que
desborde de algiin modo ese resultado y pueda, acceder a una libertad que le permita
adherirse a lo que se ha hecho por él.

Del Golema Robocop, pasando por Julio Verne, H. G. Wetls, Fritz Lang y muchos
otros, o la extrafa persistencia de un proyecto paradojico

Para llegar al corazén de la paradoja de “la educacion como fabricacion” para
entender mejor su sentido se analiza “la dialéctica del Amo y el Esclavo” de Hegel.

Hegel explica que el Amo, tras una lucha por instaurar su poder, impone al
Esclavo que trabaje para ¢l mientras ¢l accede al goce, es decir, al placer sin esfuerzos
ni trabajo. El Esclavo, forzado a mantener con el mundo una relacion disociada de la
persecucion del placer inmediato, construye una conciencia de si mismo que le permite
acceder a la comprension de las cosas, adquiere fuerza fisica y caracter; en suma: se
forma (es lo que Hegel, denomina la Bildung, que designa la formacion adquirida por
un individuo en el curso de su desarrollo, por contraposicion a una formacion reducida
la suma de las influencias que recibe. De ese modo se crean las condiciones para que la
relacion de servidumbre se invierta: “Asi como la dominacion manifiesta que su esencia
es lo inverso.de lo que pretende ser, también la servidumbre se convertird, en su propio
cumplimiento, en lo contrario de lo que es en lo inmediato.

La interpretacion trivial del tema hegeliano remite, a una especie de “mecanismo
que se invierte”, siendo el trabajo el vector esencial de transformacion: la ociosidad del
Amo cava su tumba, mientras que la actividad del Esclavo le proporciona medios para
conquistar el poder. Pero todo eso es en Hegel mucho mas complejo. El Amo vive en
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una contradiccion terrible que lo “mina”, desde dentro y contribuye a su perdicion por
lo menos tanto como el Esclavo.

El Amo quiere ser obedecido, y gozar asi de su victoria. Pero no quiere ser
obedecido por maquinas. Eso no le interesa porque, de ser el caso, no seria de veras un
“Amo”. Quiere ser obedecido por hombres, por hombres como él... Ahora bien: los
esclavos no son realmente hombres como €l, dado que no tienen mas remedio que
obedecerle.

“Para ser hombre, ha querido hacerse reconocer por otro hombre. Pero si ser
hombre es ser Amo, entonces el Esclavo no es un hombre, y hacerse reconocer por un
esclavo no es hacerse reconocer por un hombre”.o

En cierta manera, el amo ha actuado en vano y no puede alcanzar nunca su
objetivo. La verdadera satisfaccion del Amo seria que el servidor le saludase como
hombre libre. Pero entonces el servidor ya no seria tal, y el Amo ya no seria el amo. La
verdadera satisfaccion del educador seria que aquél a quien ha educado le saludase
como hombre libre y lo reconociera como su educador sin ser, con ello, su vasallo. Pero
eso es imposible, porque la exigencia de ese reconocimiento constituye una “doble
imposicion”. “Te obligo a adherirte libremente a lo que te propongo” hay ahi una
conminacion auténticamente paradéjica; o bien uno obliga al otro y renuncia a que el
otro sea libre, o bien hay que asumir el riesgo de la libertad del otro y, entonces, no hay
ninguna garantia de que se adhiera a nuestras proposiciones.

Frankenstein y su criatura, o el sorprendente juego de espejos del “no soy yo, es el
otro”

Frankenstein no es el monstruo, sino su creador, que no es el asesino, sino un
sabio médico, avido de conocimientos, que quiere, emulando a Prometeo, robar a los
dioses un secreto esencial. Ha creido realizar una obra y esperado sin duda que, tras su
larga y dificil tarea, pueda decirse “un Frankenstein” como se dice “un Rubens” o “un
Vermeer”. He ahi la esperanza, inverosimil de hacerse reconocer a través de lo que se
ha creado, de sobrevivir en ello y alcanzar, de se modo, una forma particular de
clonacion que otorga la inmortalidad.

En el doctor Frankenstein: su “obra” no serd “entregada” a un publico hipotético
para que otros hombres se reconozcan en ella y compartan, emociones esenciales de lo
humano. Su obra permanece suya: su creacion es una paternidad crispada y posesiva;
quiere, y ésa serd su ruina, triunfar en todos los escenarios, “ser padre” y “ser creador”,
ambas cosas a la vez; conciliar la satisfaccion de “dar nacimiento a un hombre” con la
de “fabricar un objeto en el mundo”. Quiere el éxito material y el reconocimiento por
parte de la obra misma, ignorando que no puede haber més reconocimiento, para el
creador, que el de sus semejantes, los demas hombres, por la obra que les ha cedido.

Frankenstein quiere ser padre y no es extrafio que la criatura no tenga nombre. Y
como todo hijo, se parece a su padre pese a esas diferencias de generacion que afectan
la relacion de filiacion y la diferencia de la simple reproduccion.

La confusién entre Frankenstein y el monstruo no es, un simple error de
comprension; muy al contrario: pone de relieve una dimension primordial de la novela
y del mito: inscribe el mimetismo en el corazon de la relacion de filiacion... y ese
mimetismo es al mismo tiempo ineluctable e infernal. Es ineluctable porque, nadie
puede estar presente en su propio origen y cada cual lleva consigo los rastros,
formalizados por la educacion, de aquel o aquéllos que le han introducido en el mundo.
Pero ese mimetismo es infernal porque, “no se puede ser dos, idénticos o parecidos, en
un solo puesto”, y la violencia es inevitable cuando el parecido es tanto que cada cual
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proclama el derecho a ocupar ese puesto. Es infernal, para quienes no puedan librarse
de la relacion de “fabricacion” y queden apresados en la “dialéctica del amo y el
esclavo”. “Eres mi creador, de acuerdo, pero yo soy el amo. jMe obedecerds!”. No
podria expresarte mejor hasta qué punto no tiene salida el callejon al que conduce el
proyecto de “hacer” al otro; no podria explicarse mejor la violencia que se apodera
ineluctablemente de quienes confunden la educacion con la omnipotencia, no soportan
que el otro se les escape y quieren dominar por completo su “fabricacion”.
= “Te quiero conforme a mis proyectos; te quiero para satisfacer mi deseo de
crear a alguien a mi imagen o a mi servicio; te quiero para que me hagas
importante, sabio, eficaz, un “buen padre” o un “buen ensefante”; te quiero
para estar seguro de mi poder”.

El pavor del doctor Frankenstein, o el descubrimiento tardio de que no siempre
hay perdon para quienes “no saben lo que hacen”

En contraste con la imagineria complicada y barroca empleada en cine para
escenificar la operacion por la cual Frankenstein da vida al monstruo, la criatura es
profundamente “buena”, reboza sentimientos compasivos y no pide mas que ser
querida. Es, torpe e insegura, e ignora las costumbres humanas. Pero no hay en ella
nada de maldad ni de agresividad.

;Como seria un hombre en estado de naturaleza, sin haber conocido nunca la
sociedad? Seria profundamente bueno, alejado de las depravaciones sociales y de los
prejuicios culturales; descubriria el mundo progresivamente y se formaria de él una
representacion a partir de las primeras visualizaciones e impresiones inscriptas en su
conciencia.

La criatura, abandonada por su creador, intentard, en efecto, “hacerse una
educacion”. Poco a poco, y de entrada sin intervencion de los hombres, la criatura se
“civiliza”, construye su inteligencia en lo que hoy se denomina interaccion con el
mundo, y adquiere ciertos conocimientos esenciales por el “método natural”.

Fabricar un hombre y abandonarlo es correr, el riesgo de hacer de ¢l un
“monstruo”, si la criatura es un “monstruo” es porque ha sido abandonado por su
“padre”. Puede descubrir el mundo gracias a sus sentidos; tiene la oportunidad de
acceder a la cultura gracias al encuentro milagroso de situaciones que le permiten
aprendizajes esenciales. Pero le falta ain algo mas esencial; aprende mucho, pero nadie,
propiamente hablando, se ocupa de su educacion. Ningun mediador la presenta a los
hombres y se los presenta. Pero el encuentro tiene lugar... pero en forma de una
connotacion que generara numerosos cataclismos.

Un hombre ha cometido el delito imperdonable de confundir “fabricacion” y
“educacion”. Un hombre que creia que podia poner un ser en el mundo sin acompafiarlo
en el mundo. Un hombre que sella su desgracia y la de su criatura al considerar
terminado el trabajo cuando ha terminado el “montaje” y construido el cuerpo. Pero un
cuerpo humano es muy distinto de un montén de carne: es el sitio de un sujeto que se
construye, que se proyecta, y que prolonga, mucho mas alla de su fabricacion, algo asi
como un excedente de humanidad.

Frankenstein, o la educacion entre praxis y poiesis
Francis Imbert, ha formulado la oposicion entre praxis y poiesis en educacion. Ha

demostrado que toda su empresa educativa estd profundamente marcada por esa
oposicion. La poiesis se caracteriza por tratarse de una fabricacion que se detiene en
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cuanto alcanza su objetivo. El objeto que se propone como fin impone que entren en
juego unos medios técnicos, unos saberes y un saber hacer, unas capacidades y
competencias que generan un resultado objetivable y definitivo desgajado de su autor,
el cual ya no vuelve a tocarlo. La poiesis es, una actividad; en el sentido aristotélico, no
es un “acto”. La praxis, por el contrario se caracteriza por ser una accion que no tiene
mas finalidad que ella misma: aqui ya no hay ningiin objeto a fabricar, ningun objeto
del que se tenga representacion anticipada que permita su elaboracion y lo encierre, en
cierto modo, dentro de su “resultado”, sino un acto-a realizar en su continuidad, un acto
que nunca termina de veras porque no comporta ninguna finalidad externa a ¢l mismo
definida con antelacion.

La educacion no-puede ser nunca por entero una poiesis, aunque tenga
inevitablemente caracteristicas de “amaestramiento” que remiten a una imagen, definida
previamente, de conformidad social. Reducir la educacion a una poiesis seria tratar al
sujeto educado como una “cosa” de la que podria decirse, antes de empezar a educarla,
qué debe ser y de qué modo exacto podrd verificarse si se corresponde con lo
proyectado. Seria, negar la educacion y encerrarse en la contradiccion: el educado, para
estar “logrado”, debe parecerse al educador, pero ese parecido implica que, disponga de
una libertad que le permita diferir de lo proyectado para ¢l. En ese punto fracasa la
empresa de Frankenstein cuando descubre que su criatura ha sido “dotada
involuntariamente por él de la voluntad y el poder de cometer los actos mas horribles.
Y por eso Frankenstein no es un educador, por eso no entra en la praxis.

Explica Castoriadis, “en la praxis la autonomia de los otros no es una finalidad:
es, un comienzo y Imbert afiade: mientras que /a poiesis exige una figura de Autor.
Serior del sentido, capaz de garantizar la predecibilidad y la reversibilidad de sus
operaciones de produccion la praxis se propone obrar con ‘‘actores’, con Sujetos
singulares que se comprometen y se encuentran en base a su no-dominio del sentido y
de la imprevisibilidad de lo que puede derivar de su compromiso y su encuentro.

Frankenstein, reduce la educacion a una poiesis.: para ¢l, la accion termina con la
fabricacion.

En cierto modo, Frankenstein sabe muy en el fondo, que un sujeto es otra cosa que
un ensamblaje de elementos fisicos y psiquicos. Frankenstein comparte, esa conviccion
que hoy se denomina “tecnocratica”, la misma estd fundada en cinco postulados:

1) Elpostulado de que la técnica puede resolver todos los problemas.

2) El postulado de un control total de nuestra accion y de la eliminacién de

cualquier imprevisto.

3) El postulado de la reduccion de lo real a lo que es cientificamente detectable y

mensurable.

4) El postulado de que las opciones técnicas se imponen por razones puramente

técnicas y no son discutibles.

5) El postulado de que la eficacia técnica es el valor supremo.

Frankenstein, comparte la tentacion descrita por Hannah Arendt de “sustituir el
actuar por el hacer”. “La cosa es siempre escapar a las calamidades de la accion
buscando refugio en una actividad con la que un hombre, aislado de todos, se mantiene
duerio de sus actos y sus gestos de comienzo a fin: huir de la fragilidad de los asuntos
humanos y refugiarse en la solidez de la tranquilidad y el orden. Porque la educacion
estd siempre llena de calamidades, porque es una aventura imprevisible en la que se
construye una persona, una aventura que nadie puede programar. No es nunca del todo
reposada, y se entiende que Frankenstein no quisiera meterse en ella, que incluso
intentase conjurar esa imprescindibilidad haciendo como si creyese de veras que la
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educacion se realizaba por la fabricacion, que la poiesis podria permitir que se
prescindiera de la praxis.

Frankenstein con la esperanza de ahorrase los disgustos de la imprevisibilidad de
la educacion, se inflige las pruebas, mucho mas terribles, de la lucha encarnizada entre
la criatura y su creador. En vez de aceptar la tarea, compleja y dificil, por la cual un
hombre introduce a otro en el mundo y lo ayuda a construir su diferencia, se enreda en
un proyecto infernal.

Capitulo 11
A mitad de recorrido: por una verdadera

“revolucion copernicana” en pedagogia

La ley de orientacion en educacion, aprobada por el parlamento francés en 1989,
afirma explicitamente que “el alumno debe estar en el centro del sistema educativo”. La
formula no es nueva ni esta del todo desprovista de ambigiiedades.

Ya en 1982, Claparede hablaba de la necesidad de una “verdadera revolucion
copernicana en pedagogia”. Seguia la pista de Rousseau y consideraba que la pedagogia
debe centrarse en el nifio, el cual se convierte en el actor principal de su propia
educacion si descubre y construye por si mismo lo necesario para su propio desarrollo.

Una lectura atenta de Emilio saca a la luz muchisimas imposiciones educativas:
dado que el nifo no sabe todavia qué es necesario y beneficioso para su propio
desarrollo, la decision en cuanto a eso recae en Ultimo término en el adulto que, se
organiza para que su pupilo descubra por si mismo aquello que ya se ha decidido que
descubra y desee en el momento apropiado aquello que su educador considera deseable.
La no poca “astucia” de Rousseau consiste, en organizar la pedagogia en torno al
“interés del nifio”, pero de tal modo que este ltimo, vea una convergencia entre “lo que
le interesa” y “lo que va en su interés”.

Por otra parte, no es seguro que el “centrar la educacion en el nifio” sea una
formula completamente defendible, porque puede hacer creer que el nifio lleva en si los
fines de su propia educacion y que ésta le ha de quedar enteramente subordinada. El
nifio llega al mundo infinitamente pobre y no puede desarrollarse mas que gracias a un
entorno estimulante y a su inscripcion en una cultura. Atender sus peticiones, someterse
a sus necesidades, proponerle tan s6lo aquello que tiene ganas de hacer y que ya es
capaz de hacer, es arriesgarse a mantenerlo en un estado de dependencia, incluso en una
vida vegetativa en la que, privado de exigencias se dejara caer al nivel mas bajo. La
educacion entonces se reduciria a la contemplacion embobada de unas aptitudes que se
despiertan; ratificaria todas las formas de desigualdad y dejaria a los “hombrecitos”
completamente inermes, incapaces de entender lo que les ocurre, privados de voluntad y
prisioneros de sus caprichos y de toda clase de manipulaciones demagdgicas.

La educacion s6lo puede escapar a las desviaciones simétricas de la abstencion
pedagogica (en nombre de respeto al nifio) y de la fabricacion del nifio (en nombre de
exigencias sociales) si se centra en la relacion del sujeto con el mundo. Su tarea es
movilizar todo lo necesario para que el sujeto entre en el mundo y se sostenga en €1, se
apropie de los interrogantes que han constituido la cultura humana, incorpore los
saberes elaborados por los hombres en respuesta a esos interrogantes y los subvierta con
respuestas propias, con la esperanza de que la historia tartajee un poco menos y rechace
con algo mas de decision todo lo que perjudica al hombre. Esta es la finalidad de la
empresa educativa: que aquél que llega al mundo sea acompafiado al mundo y entre en
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conocimiento del mundo, que sea introducido en ese conocimiento por quienes le han
precedido, que sea introducido y no moldeado, ayudado y no fabricado.

En suma: la verdadera revolucion copernicana en pedagogia consiste en volver la
espalda resueltamente al proyecto del doctor Frankenstein y a la “educacién como
fabricacion”. Pero, con ello, no hay que subordinar toda la actividad educativa a los
caprichos de un nifio-rey. La educacién ha de centrarse en la relacion entre el sujeto y el
mundo humano que lo acoge. Su funcidn es permitirle construirse a si mismo como
“sujeto en el mundo” heredero de una historia en la que sepa qué estd en juego, capaz
de comprender el presente y de inventar el futuro.

“Nos ha nacido un nifio”, 0 por qué la paternidad no es una causalidad

“El milagro”, explica Hannah Arendt “que salva al mundo de la ruina normal
“natural” es, en ultimo término, el hecho de la natalidad, en el cual arraiga
ontologicamente la facultad de actuar.

Hay que aceptar que el nacimiento de un hijo no es una simple prolongacién del
yo: que ese nacimiento es portador de una esperanza de comienzo radical, de la
posibilidad de una invencién que renueve por completo nuestros horizontes. Hay que
honrar, en el ser que llega, la oportunidad que nos ofrece de no encerrarnos en nuestro
pasado sino, por le contrario, ser “superados” de veras.

No hay nacimiento sin progenitores y, por lo tanto, los adultos algo tienen que ver
en el asunto. Pero aquél que no sea capaz de aceptar un nacimiento como un don estara
siempre atenazado por el deseo del dominio y angustiado por la idea de que el ser que
acaba de nacer no pueda pertenecerle. Aquél que no sea capaz de maravillarse delante
de un recién nacido y considerar que, “le ha sido dado un nifio”” condena al mundo a la
reproduccion y enfanga cualquier relacion educativa en un mimetismo funesto.

Ni las categorias del poder ni las del tener pueden indicar la relacion con el nifio.
Ni la nocion de causa ni la de propiedad permiten aprehender el hecho de la
fecundidad”.

La dificultad es aceptar al nifio que llega como un don, renunciar a ejercer con ¢l
nuestro deseo de dominio, despojarse, de nuestra propia funcidn generadora sin con
ello renunciar a nuestra influencia ni tratar de abolir una filiacién sin la cual él no
podria conquistar su identidad. Hay que renunciar a ser la causa del otro sin renunciar a
ser su padre, sin negar nuestro poder educador en una ridicula gimnasia no-directiva.

En suma: la primera exigencia de la revolucién copernicana en pedagogia
consiste en renunciar a convertir la relacion de filiacion en una relacion de causalidad o
de posesion. No se trata de fabricar un ser que satisfaga nuestro gusto por el poder o
nuestro narcisismo, sino de acoger a aquél que llega como un sujeto que esté inscrito en
una historia pero que, al mismo tiempo, representa la promesa de una superacion radical
de esa historia.

“Un ser se nos resiste”, o de la necesidad de distinguir entre la fabricacion de un
objeto y la formacion de una persona

Hay que admitir que lo “normal”, en educacion, es que la cosa “no funcione”; que
el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo “normal” es que la persona que se
construye frente a nosotros no se deje llevar, e incluso se nos oponga, simplemente,
para recordarnos que no es un objeto en construccion sino un sujeto que se construye.
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Es fuerte la tentacion de dejarse atrapar en un dilema infernal: excluir o
enfrentarse, dimitir o entrar en una relacion de fuerzas. Eso ocurre muchas veces,
cuando los ensefantes se ven confrontados a comportamientos violentos o inhabituales.

La tentacion de la exclusion es fuerte: echando a los barbaros, quizd podamos
ejercer correctamente el oficio de ensefiante; si nos librasemos de los que no conocen el
oficio de alumno (Perrenoud, 1994), de los que salen de clase, sin permiso, de los que
no saben que tienen que traer el material de trabajo a la escuela y que no hay que
interrumpir al profesor mientras habla... entonces podriamos ensefiar tranquilamente.
Pero los propios ensefiantes saben que la exclusion es siempre un signo de fracaso, y
que sella un abandono: los alumnos mas desfavorecidos, los que no han tenido la suerte
de aprender, gracias al entorno familiar. Por eso ningin educador digno de ese nombre
puede aceptar la exclusion como solucion a sus dificultades.

Y asi, para evitar la exclusion, los ensenantes entran a veces en un enfrentamiento
para el que no siempre estan preparados: exigen que el alumno esté callado, que no se
levante durante la clase y tenga el material disponible. Incluso, para conseguirlo, piden
ayuda a sus colegas o a la administracion. Eso funciona a veces, pasajeramente. Pero
llega el dia en que el alumno querrd saber hasta qué punto puede poner a prueba al
ensefiante y cudles son los limites que no puede franquear. El conflicto se agudiza,
ambos actores se aferran a sus posiciones respectivas. En ese juego, a veces gana el
ensenante. Pero, muy a menudo, sale maltrecho.

Es comprensible que, en esas condiciones, el ensefiante acabe exhausto; es
comprensible que se desaliente. El ensefiante quiere transmitir los saberes y se pregunta
como lo conseguira si no puede ni excluir ni enfrentarse a los que se le resisten.

En suma: la segunda exigencia de la revolucidon copernicana en pedagogia
consiste en reconocer a aquél que llega como una persona que no puedo moldear a mi
gusto. Es inevitable y saludable que alguien se resista a aquél que le quiere “fabricar”.
Es ineluctable que la obstinacion del educador en someterle a su poder suscite
fendmenos de rechazo que solo pueden llevar a la exclusion o al enfrentamiento. Educar
es negarse a entrar en esa logica.

“Toda ensefianza es una quimera”, o como escapar a la ilusion magica de la
transmision

La actividad del maestro a de estar subordinada al trabajo y a los progresos del
alumno. Si resulta que la ensefianza tradicional, en forma de leccion magistral, es el
medio mas eficaz de favorecer el aprendizaje del alumno, no hay que renunciar a ella...
pero la fuente del progreso intelectual del espectador no es la calidad intrinseca del
espectaculo, sino el modo en que lo acoge, lo que provoca en él, las conexiones que
establece con lo que ya sabe, el modo en que eso lo induce a reconsiderar sus ideas

Pero no es precisamente seguro que convenga obstinarse en “ensefiar” de modo
tradicional, a alumnos que rechacen esa ensefianza o la reciban pasivamente. No es
seguro porque la logica que preside la ensefianza no es, en absoluto, la que preside el
aprendizaje: “Una ensefianza recibida es, psicologicamente, un empirismo; una
enserianza dada es, psicologicamente un racionalismo. Dicho de otro modo: ensefiar
es, siempre, exponer de modo ordenado aquello que se ha descubierto de modo mas o
menos aleatorio: el libro que escribo, el curso que doy, siempre son reconstrucciones a
posteriori. En ellos reconstituyo una racionalidad combinando hallazgos multiples,
mnscribiendo en ellos investigaciones hechas precisamente para esa ocasion, conectando
todo eso con ejemplos y experiencias que tomo de mi historia. Cuando hay lagunas
incoherencias, rupturas logicas, busco articulaciones satisfactorias y, de ese modo,
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construyo mi pensamiento al mismo tiempo que mi discurso. En cambio para el lector
del libro, lo mismo que para el oyente en una conferencia, aunque se esfuerce en seguir
el razonamiento de modo lineal de comienzo a fin, habrd cosas que le impactardn mas
que otras, hechos o formulas que atraerdn mds su atencion, porque remiten a problemas
que le preocupan especialmente. Y es que “aprender es siempre tomar informacion del
entorno en funcion de un proyecto personal”.

En suma: la tercera existencia de la revolucion copernicana en pedagogia consiste
en aceptar que la transmision de saberes y conocimientos no se realiza nunca de modo
mecanico y no pude concebirse en forma de una duplicacion de idénticos como la que
va implicita en muchas formas de ensefianza. Supone una reconstruccion, por parte el
sujeto, de saberes y de conocimientos que ha de inscribir en su proyecto y de los que ha
de percibir en qué contribuyen a su desarrollo.

“Solo el sujeto puede decidir aprender”, o la admision del no-poder del educador

La decision de aprender cada cual la adopta solo, por razones que, no son las
propias de quien la adopta. Se adopta para “desprenderse” de lo que se “‘es”, para
“deshacerse” de lo que dicen y saben de uno, para “diferir” de lo que esperan y prevén.
Porque siempre hay una multitud de personajes, alrededor y dentro de nosotros, que
saben mejor que nosotros lo que podemos y debemos aprender, lo que esta a nuestro
alcance, lo que corresponde a nuestro perfil, lo que entra en nuestras capacidades o lo
que remite a nuestro ascendiente astroldgico.

Aprender es atreverse a subvertir nuestro “verdadero modo de ser” es un acto de
rebeldia contra todos los fatalismos y todos los aprisionamientos, es la afirmacion de
una libertad que permite a un ser desbordarse asi mismo. Aprender, en el fondo, es
“hacerse obra de uno mismo”.

Respecto a esa decision el educador no puede hacer mas que aceptar su no-poder,
admitir que no dispone de ningin medio directo de actuar sobre el otro, que cualquier
intento en ese sentido lo desequilibra hacia el lado de Frankenstein.

En suma: la cuarta exigencia de la revolucion copernicana en pedagogia consiste
en constatar que nadie puede ponerse en el lugar de otro y que todo aprendizaje supone
una decision personal irreducible del que aprende. Esa decision es aquello por lo cual
alguien supera lo que le viene dado y subvierte todas las previsiones y definiciones en
las que el entorno y é] mismo tienen tan a menudo tendencia a encerrarle.

De una “pedagogia de las causas” a una “pedagogia de las condiciones”

Si se reconoce el caracter irreductible de la decision de aprender, si se acepta que
los aprendizajes son aquello por medio de lo cual un sujeto se construye, se supera,
modifica o contradice las expectativas de los demas respecto a ¢él, es imperativo que la
educacion escape al mito de la fabricacion. Es mas si se considera que los aprendizajes
son aquello por medio de lo cual un ser se reposesiona de los interrogantes
fundacionales de la cultura para acceder a las respuestas elaboradas por sus
predecesores y atreverse a dar las suyas, la educaciéon ha de concebirse como el
movimiento por lo cual los hombres permiten a sus hijos vivir en el mundo y decidir su
suerte en el. Es un movimiento, un acompafar, un acto “nunca” acabado que consiste en
hacer sitio al que llega y ofrecerle los medios para ocuparlo.

Los espacios educativos deben construirse como espacios de seguridad. Para
veces, en ellos, la seguridad estd garantizada, porque los espacios educativos, son sitios
en que correr riesgos es practicamente imposible: la mirada del adulto que juzga y
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evalua, la mirada de los demas, que se burlan y aprisionan, las expectativas de aquéllos
de quienes hay que mostrarse digno, son otros tantos obstaculos para el aprendizaje.
Nadie puede trata de hacer algo que no sabe hacer para aprender a hacerlo si no tiene
garantia de poder tantear sin caer en ridiculo, de poder equivocarse y reempezar. Un
espacio de seguridad es, ante todo, un espacio en el que queda en suspenso la presion de
la evaluacion, en el que se desactiva el juego las expectativas reciprocas y se posibilitan
asunciones de toles y riesgos inéditos. Hacer sitio al que llega supone que se
establezcan reglas y se construyan prohibiciones: pero prohibiciones que solo tengan
sentido si, por otra parte, autorizan... y si el nifio lo sabe. La prohibicion de la burla
solo tiene sentido porque es condicion para que cada cual intente nuevos aprendizajes
sin preocuparse de-su torpeza. Cada cual ha de saber que esa prohibicion es la
condicion de su libertad, que contribuye a la construccion del espacio educativo como
espacio de seguridad.

Hacer sitio al que llega y ofrecerle medios para ocuparlos. Ofrecerle porque aqui
no es asunto de imponer. Se trata de inscribir las proposiciones culturales que le
permiten crecer en una dindmica en la que pueda convertirse en sujeto. Se trata de hacer
que los saberes surjan como respuestas a preguntas verdaderas. No hay espontaneismo
en esa actitud. Muy al contrario, hay un esfuerzo permanente para que el sujeto se
reinscriba en los problemas vivos, fundacionales, de los saberes humanos, e incorpore
los conocimientos a la construccion de si mismo.

A veces se han confundido, en ese ambito, “el sentido” y “la utilidad”. Es cierto
que los saber-hacer aritméticos pueden ser utiles a un nifio de escuela primaria. Es
cierto que se puede aprender a leer para escoger programa en una revista de television,
o descubrir la geografia preparando el viaje de fin de curso. Es verdad que el
aprendizaje de un idioma extranjero facilita la comunicaciéon en otro pais o que el
conocimiento de los principios de la tecnologia y de la electricidad permite reparar la
tostadora. Pero esos no son mds que empleos, accidentales de los saberes humanos. Por
lo demas, no motivan demasiado a los nifios, los cuales siempre sospechan que la
escuela les proporciona, en esos ambitos mercancias no del todo en buen estado o
dificilmente utilizables. Y es que “el sentido” es muy diferente de la utilidad porque,
segun sefiala Claude Lévi Strauss “del pensamiento salvaje”, las cosas “no son
conocidas por cuanto que son utiles: son declaradas utiles e interesantes porque ya son
conocidas”

Siempre se subestiman demasiado la inteligencia de los nifios y su capacidad de
motivarse por cosas de envergadura. Se confunde el nivel cultural de los objetivos a los
que se apunta con su “nivel taxonémico” como si no fuese posible interesarse por temas
exigentes de modo accesible a los nifios. Los cuentos nos dan, desde hace mucho, el
ejemplo inverso: remiten a cuestiones fundacionales esenciales, pero lo hacen con el
distanciamiento necesario, conjurando el miedo y domesticando la inquietud,
disponiendo transiciones y escalones que, sin ceder nada en cuanto al fondo, permiten
precisamente acceder a ¢l. Nada impide que la misma labor pueda realizarse en el
conjunto de las disciplinas escolares; hay que poder introducir al nifio en el mundo de
los nimeros sin asustarle ni aplastarle ya de entrada bajo aprendizajes mecénicos.

Hacer sitio al que llega y ofrecerle medio para ocuparlo es, justo lo contrario de lo
que hay en el mito de Frankenstein. La criatura no tiene ninglin sitio, ningin espacio
donde adiestrarse a crecer bajo la mirada benévola de un educador. Estd abandonada asi
misma, reducida a sus propias experiencias y a los encuentros casuales que pueda tener.
Nadie la introduce en el mundo ni la ayuda a asociar las preguntas que se hace con la
historia de los hombres. Si lo consigue, pese a todo, es en medio del mas completo
abandono, sin poder intercambiar nada con nadie ni descubrir esa semejanza esencial
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entre los hombres, que permite, a través de la confrontacion con la cultura, escapar de la
soledad.

Sin__espacio. ni referencias, sinhorizontalidad habitable, ni verticalidad
significativa, se ve reducida a una huida hacia adelante. El par infernal de la
fabricacion/abandono le serd fatal. La tUnica alternativa posible al hundimiento es, la
violencia, porque s6lo por la violencia se puede, cuando no se tiene ni espacio ni
referencias, mantenerse todavia en pie; permite proyectarse hacia un futuro, existir al
menos a ojos de aquél a quien se agrede.

La criatura de Frankenstein conoce la experiencia reproducida cotidianamente en
millares de adolescentes que nunca han vivido, en un espacio de seguridad; que no han
encontrado-nunca adultos capaces de ayudarles sin obligarles a someterse; que nunca
han podido inscribirse, ni inscribir su aventura escolar, en la historia humana.

En suma: la quinta exigencia de la revolucion copernicana en pedagogia consiste
en no confundir el no-poder del educador en lo que hace a la decision de aprender y el
poder que si tiene sobre las condiciones que posibilitan esta decision. Si bien la
pedagogia no podra jamas desencadenar mecanicamente un aprendizaje, es cosa suya el
crear “espacios de seguridad” en los que un sujeto pueda atreverse a “hacer algo que no
sabe hacer para aprender a hacerlo”. Es cosa suya, también, el inscribir proposiciones
de aprendizajes en problemas vivos que les den sentido.

La construccion del espacio de seguridad como “marco posible para los
aprendizajes”, y el trabajo sobre los sentidos como un “poner a disposicion de los que
aprenden una energia capaz de movilizarlos hacia saberes”, son las dos
responsabilidades esenciales del pedagogo.

Hacia la conquista de “la autonomia”

La definicion del ambito de autonomia remite a la especificidad de la institucion
en la que se esta y de las competencias particulares de los educadores que trabajan en
ella.

La escuela ha de tener por objetivo la autonomia de los alumnos en la gestion de
sus aprendizajes: en la gestion de los métodos y los medios, del tiempo, del espacio y
los recursos, de las interacciones sociales en la clase considerada como “colectividad de
aprendedores”, de la construecion progresiva del “yo en el mundo™.

En cuanto al nivel de autonomia, debe definirse a partir del nivel ya alcanzado por
la persona; ha de representar un nivel superior pero accesible, un escalon de desarrollo
que manifieste un proceso real: la autonomia necesaria para gestionar la revision de un
control escolar trimestral no puede construirse mas que si previamente, y en niveles
inferiores, se ha logrado la autonomia en el aprendizaje de una leccion y en la revision
del programa de un mes.

Para el desarrollo de la autonomia hay que disponer de medios especificos, de un
sistema de ayuda y guia que se ird aligerando progresivamente. Para hacerse autonomo
en su comportamiento escolar, un alumno ha de disponer de puntos de apoyo, de
materiales, de una organizacién individual y colectiva del trabajo: ha de emplear un
andamio, proporcionado, de entrada, necesariamente, por el adulto, que luego le vaya
siendo retirado, de modo razonado y negociado, a medida que pueda sostenerse por
cuenta propia.

Por eso, en pedagogia, habria que poder hablar de proceso de autonomizacion. Es
cosa de combatir la ilusiéon de la autonomia como estado definitivo y global en el que la
persona se instala de una vez por todas. La autonominacion podria, entenderse como
“un principio regulador” de la accidon pedagogica, en el sentido kantiano de la
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expresion. Kant distingue entre “principios constitutivos”, que remiten a realidades
cuya existencia es verificable, y “principios reguladores”, que no se corresponden a
realidades que puedan encontrarse “‘en estado puro”  pero que sirven de guia para la
accion y la orientan oportunamente.

En cada actividad, y en ocasidon de todo aprendizaje, el educador debe esforzarse
en autonomizar al sujeto. No ha de suponerlo ya autdénomo; debe organizar un sistema
de ayudas que le permitan accederla a los objetivos que se fija, antes de llevarle a
prescindir progresivamente de esas ayudas y movilizar lo que ha adquirido, ¢l s6lo por
su iniciativa y en situaciones distintas. Asi se perfila una modelacion posible del trabajo
pedagogico en términos de apuntalar y desapuntalar, de vinculacién y emancipacion:
hacer sitio-al-otro, darle medios para que los ocupe, montar dispositivos que le permitan
intentar aventuras intelectuales nuevas, asegurarle un marco y movilizar su energia en
fuertes retos intelectuales, llevarle asi a estructurarse y ayudarle a encararse al mundo,
primero con nuestra ayuda y luego, de modo progresivo, dejando que suelte nuestra
mano y se enfrente solo a situaciones nuevas. Ese proceso nunca termina realmente; la
ruptura no se produce nunca de modo global y brusco sino que va dandose a lo largo de
la existencia de cada cual, a medida que nuevas ayudas de toda clase intervienen en su
vida para luego retirarse: un aprendizaje, un libro, un encuentro, un didlogo, pueden
constituir, asi, otras tantas ideas formativas y contribuir a autonomizar a una persona en
un terreno u otro, siempre y cuando haga suya esta aportacion y no mantenga con ella
una relacion de dependencia, siempre y cuando sepa librarse de una influencia de la
que, con todo, no reniega.

En suma: la sexta exigencia de la revolucion copernicana en pedagogia consiste
en inscribir en el seno de toda actividad educativa la cuestion de la autonomia del
sujeto. La autonomia se adquiere en el curso de toda la educacion, cada vez que una
persona se apropia de un saber, lo hace suyo, lo reutiliza por su cuenta y lo reinvierte en
otra parte. Esa operacion de apropiacion y reutilizacion es aquello por lo cual una
transaccion humana es educativa: “hacer comer” y “hacer salir”, “alimenta al otro al
que, de ese modo, se le ofrecen medios para que se desarrolle” y “acompanar al otro
hacia aquello que nos supera y, también, le supera.

Sobre el sujeto en educacion, o por qué la pedagogia es castigada siempre, en el
seno de las ciencias humanas, por atreverse a afirmar el caracter no cientifico de la
obra educativa

La investigacion pedagogica, aunque se desarrolle institucionalmente en
departamentos universitarios de ciencias de la educacion, aunque muestre un maximo
interés en informarse sobre las condiciones Optimas que pueden facilitar el acto
educativo, aunque deba prestar atencion a todo lo que las ciencias humanas le aporten a
través de sus distintas pautas de lectura no puede atenerse planamente al paradigma de
la prueba y la predecibilidad. Su andadura ha de integrar la impredecibilidad
constitutiva de la praxis pedagogica, el hecho de que se trata de una actividad que pone
la libertad del otro en el nucleo de sus preocupaciones y, no puede aspirar a predecir
nada con la certidumbre del cientifico. La finalidad de la investigacion pedagogica es,
generar discursos que ayuden a los practicos a acceder a la comprension de su practica;
e intenta hacer eso mediante una retdrica especifica que intenta ayudarles a percibir qué
estd en juego en lo que hacen, permitirles comprender lo que ocurre ante sus 0jos y
respaldar su inventiva ante las situaciones con que se encaran.

El discurso pedagdgico es, por definicion y lo ha sido en todas su tradicion, objeto
de debates, incluso polémicas, porque es, en su esencia, un discurso de lo indecidible;
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porque inscribe la incertidumbre en el nicleo de su propdsito, porque sélo es dogmatico
para que lo desmientan; porque intenta arrojar luz sobre la transaccidn humana mas
esencial y mas compleja, esa que no se deja encerrar en ningun sistema y que desborda
siempre cualquier cosa que pueda decirse sobre ella.

En suma: la séptima exigencia de la revolucién copernicana en pedagogia
consiste en asumir “la insostenible ligereza de la pedagogia”. Dado que en ella el
hombre admite su poder sobre el otro, dado que todo encuentro educativo es
irreductiblemente singular, dado que el pedagogo no actia mas que sobre las
condiciones que permiten a aquél al que educa actuar por si mismo, no puede construir
un sistema que le permita circunscribir su actividad dentro de un campo tedrico de
certidumbres cientificas.

La pedagogia es proyecto, esta sostenida por una verticalidad irreductible frente a
todos los saberes de quienes observan, controlan y verifican. Es una esperanza activa
del hombre que viene.
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